
15  OSLUŠKUJUĆI 
OKRETANJE ZEMLJE



MENSE... MORAMO NASTAViTi DA 
SE KREĆEMO, HEjZEL. 

SKORO SMO...

HEjZEL!

HAjDE, MORAMO USTATi, 
MORAMO SE KRETATi. 
SKORO SMO STiGLi.

SKORO 
SMO KOD 

KUĆE.



RANijE.

JA SAM ČOVEK KOJI 
UŽIVA U SITNICAMA.

IPAK, NAJVIŠE VOLIM DA 
OSETIM ZEMLJU POD PRSTIMA.

VOLIM DA 
RADIM U SVOJOJ 

BAŠTI. VOLIM 
ZVUK TIŠINE.

ISTU ZEMLJU KOJU JE OBRAĐIVAO 
MOJ OTAC, KOJI JE POD NJOM I SA- 
HRANJEN. BAŠ KAO I NJEGOV OTAC.

NEKI KAŽU DA JE OVDE PONE- 
KAD TOLIKO TIHO DA SE MOŽE 
ČUTI KAKO SE ZEMLJA OKREĆE.

NE ZNAM DA LI JE TAKO, ALI 
DOVOLJNO JE TIHO DA ČOVEK 
MOŽE DA ČUJE SOPSTVENE 

MISLI, A TO MI SE SVIĐA.

NE PRIJA TO SVAKOME. 
NEKI LJUDI NE VOLE 

DA ČUJU SVOJE MISLI. 
PRETPOSTAVLJAM ZATO 
ŠTO NEMA BOGZNA ŠTA 

VREDNO DA SE ČUJE.

TAKVI LJUDI ĆE 
RADIJE ŽIVETI 
BLIŽE GALAMI, 
BLIŽE GRADU.

ONOMAD KAD SU NAPRAVILI OVAJ 
REZ, BLIZU GRADA ŽIVELI SU SAMO 

ONI INDIJANCI KOJI SU POSUSTALI, DIGLI 
RUKE OD BORBE, NAČISTO SE PRODALI.

PRAVI INDIJANCI ŽIVELI 
SU ŠTO SU MOGLI DALJE 
OD GRADA. ŠTO SU BILI 
DALJE OD GRADA, TO 
SU BILI BLIŽE SEBI.

JOŠ I DANAS NEKI KAŽU DA 
MOŽEŠ DA ZNAŠ KAKAV JE NE- 
KI ČOVEK NA OSNOVU TOGA 

KOLIKO DALEKO OD GRADA ŽIVI.

VOLIM MIRIS BOROVIH IGLICA U 
VATRI. ŠKRIPU PODA OD HRASTO- 
VINE. SVEŽE ISPEČENU SVINJSKU 
KOBASICU I LEPINJU TAKO VELIKU 
DA JEDVA STANE U ŠAKU. ĐUVEČ S 

TIKVICAMA KOJI MOJA ŽENA SPREMA.



JAŠTA. MOŽE 
BITI DA JE TAKO.



OVO jE 
POSLEDNjA 
PREOSTALA 

REPA.

To nije 
dovoljno.

Nekoć je naša 
bašta bila tako 
bogata da smo 
mogli da damo 
hranu svakome 

kome je bila 
potrebna.

Ali ove godine, 
uz moje nevolje 
s bubrezima i 

nakon što je Mens 
polomio članak, 
nismo mogli da 
brinemo o bašti 

kao što smo 
navikli.

Sad nemamo 
dovoljno ni za 
sebe. Nemamo 

dovoljno da 
preguramo 

zimu.

A biće gadna ove godine, već osećam u kostima. 
To sam nasledila od mame. Ona je prema bolu 
u zubima mogla da predoseti kada će kiša.

Biće ovo za nas duga 
i oštra zima. I prvi put 

za 43 godine...

...nisam 
sigurna da 

ćemo je 
izdržati.



ATE WANKANTANKA, 
WiCONi MiTAWA Ki EL, 
ANPETU WANji A KE Mi 
QU, HEON WO Pi LA ECi 

Ci YE, MiCANTE Ki 
ECiYA TANHAN...

TO jE 
DOBAR 
PASULj.

HVALA.

Nećemo imati 
dovoljno hrane.

iMAMO 
Li jOŠ 
OVOG 
SUVOG 

MESA OD 
BiZONA?

NE. OVO 
jE PO- 

SLEDNjE.

NEĆEMO IMATI 
DOVOLJNO HRANE.



POLOMIO SAM ČLANAK 
POKUŠAVAJUĆI DA ZAKRPIM 
RUPU NA KROVU. ŠTO REČE 

HEJZEL, SREĆOM NISAM POLO- 
MIO SVOJ BUDALASTI VRAT.

IZNEVERIO SAM 
JE. TREBALO JE DA 
BRINEM O BAŠTI, 

KAO I UVEK.

AKO TO NE MO- 
GU, ČEMU ONDA, 
DOVRAGA, UOP- 
ŠTE SLUŽIM?

Ljudi kažu da su mi 
bubrezi stradali od loše 
bunarske vode. Kažu da 

je to zbog iskopavanja 
uranijuma u okolini.

Ne znam da li je to tačno, 
znam samo da je Mens proveo 
isuviše vremena brinući se o 
meni, nismo mogli da gajimo 
baštu kao što smo navikli.

Sada moramo nešto 
da smislimo da ne 
bismo gladovali.

OD DRŽAVE DOBIJAM MALU PENZIJU. NEŠTO MALO I PREKO SOCIJALNE 
POMOĆI. TAMAN DOVOLJNO DA PLATIMO GAS ZA GREJANJE I ODRŽAVANJE 
SEPTIČKE JAME, DA KUPIMO LEKOVE ZA HEJZEL I NEŠTO MALO NAMIRNICA.

ZA DOBRIH DANA JA SAKRIJEM PÔ LULE 
DUVANA. PA TU I TAMO PUĆNEM KRIŠOM DIM 

IL’ DVA, TAKO DA HEJZEL I NE PRIMETI.

On misli da ja ne znam kad puši tu 
glupu lulu, ali čim je zapali, vražja 

stvar zasmrdi čitavu kuću.

Svako veče provodi sa svojim vrhovima 
strela i zmijskim kožama, dok ja šijem. 
Tu i tamo prodam neki pokrivač, taman 

dovoljno da održavam cveće na 
Džodijevom grobu.

NAŠ DEČAK NIJE 
STRADAO U RATU. BILA 
JE TO NESREĆA, REKLI 

SU. DEŠAVA SE PONEKAD. 
PREVRNUO SE DŽIP 
I ON JE POGINUO.

ZA TO SE NE DAJE 
MEDALJA ILI BILO 

ŠTA. SAMO SMOTANA 
ZASTAVA. DRŽIMO 
JE U KREDENCU OD 

KEDROVINE.

Ne odlazimo svi uz fanfare kao u 
romanima, pogotovo ovde. Uglavnom 

odlazimo cvileći. I tako svakog dana.

Ali ja još nisam spremna 
da počnem da cvilim.



F-22? B-1 
LANSER.

VOJNI MLAZNJACI IZ 
AVIO-BAZE ELSVORT, 
BLIZU RAPID SITIJA. 

VEČITO U NEKIM 
TRENING-MISIJAMA, 

ZVRNDAJU NAM IZNAD 
GLAVA, PONEKAD TAKO 
NISKO DA SE ČOVEKU 

PLOMBE ZATRESU. A MI NE 
PRIČAMO O ONOME O ČEMU 

ZAISTA ŽELIMO DA PRIČAMO.

Nemamo 
dovoljno hrane 

i oboje smo 
toga svesni.

NEMAMO DOVOLJNO 
HRANE I NEMAMO 

DOVOLJNO NOVCA. 
PREOSTAJE SAMO 

JEDNO.

Nije to sramota. Ljudi to 
rade svakog dana. A mi 
sada nemamo izbora.

NEMAMO IZBORA. SAMO NE 
ŽELIM TO DA PRIZNAM.

Moraćeš da odeš do 
grada. Slobodno kaži.

MiSLiM DA 
ĆU SUTRA OTiĆi 

DO GRADA.



Reci mu da će sve 
biti u redu, to je 
ono što želi da 

čuje. Reci mu da 
nisi posramljena.

POSRAMLJENA JE. 
TO JE MOJA KRIVICA.

Ti si dobar 
čovek, Mense. Uvek 
si brinuo o nama. 
Nemaš zašto da 

se sramiš.

FALA Ti, 
MAMiCE. ŠTA LI ĆE BITI 

DOGODINE?

Dogodine će biti 
drugačije. Ponovo 

ćemo stati na noge.
DA LI ĆEMO IKADA 

PONOVO STATI NA NOGE?

Sve će biti 
kao nekad.

NIKAD VIŠE 
NEĆE BITI KAO 
NEKAD. PREVIŠE 

SMO STARI.

Zabrinut je. 
Zagrli ga.

URADIĆU 
ŠTA GOD 
TREBA.

Volim te.

JA SAM 
SREĆAN 
ČOVEK. Sve će bi- 

ti u redu.

SVE ĆE BITI 
U REDU.



NAPUNIO SAM PLINSKU 
BOCU I SIPAO MALO BENZINA 

U KAMIONET. UZEO SAM MALO 
MLAĆENICE, SIRUP OD SIRKA 

I JOŠ NEKOLIKO STVARI 
KOJE JE MAMICA STAVILA NA 

SPISAK. NA NJEMU NIJE 
BILO DUVANA ZA LULU.

PODŠIŠAO SAM SE I 
POPRIČAO S MOMCIMA IZ 

BERBERNICE. A ONDA SAM 
URADIO NEŠTO ŠTO NIKAD 

RANIJE NISAM.

ŠARGAREPA, 
PARADAjZ iLi 
LUK. iZABERi- 

TE dva.

MOLiM?

DVA. MOŽETE 
iZABRATi dva 

OD TOGA.

OVAj... SAMO 
ŠARGAREPE, 

MOLiM.

jABUKE, 
POMORANDŽE 
iLi GREjPFRUT. 

iZABERiTE 
dva.

jABUKE.

MOŽE- 
TE UZETi 

dva.

SAMO 
jABUKE ĆE 

BiTi DOVOLj- 
NE, ZAHVA-
LjUjEM.



BRESKVE U KONZERVI, PASULJ U 
KONZERVI, SIRUP OD BRUSNICE U 

KONZERVI. KUTIJE SA ŽITARICAMA I 
OVSENOM KAŠOM. PALENTA, MASLAC I 
BILJNA MAST. DŽAK PIRINČA. VREĆICA 
SUVIH ŠLJIVA. SVE SU TO PROSTRLI 
PREDA MNOM I REKLI DA JE MOJE.

TREBALO JE 
SAMO DA SE 
POTPIŠEM.

OSAM DANA SAM POSTIO 
OBEŠEN O KUKE, DOK MI 
SE MESO CEPALO TOKOM 

RITUALA SUNČEVOG PLESA.

UBIJAO SAM ZMIJE DOVOLJNO 
VELIKE DA BI MOGLE PROGU- 

TATI BEBU I HVATAO JESETRE 
VELIČINE OMANJE KRAVE. 

JEDNOM SAM UBIO KOJOTA, 
SAMO PEROREZOM.

SAHRANIO SAM JEDIN- 
CA I NISAM PLAKAO.

ALI NIKAD NISAM MO- 
RAO DA URADIM NE- 
ŠTO OVAKO TEŠKO.



IZAŠAO SAM OSEĆAJUĆI 
SE KAO ZLOČINAC KOJI JE 

UPRAVO PRISILJEN DA 
NEŠTO PRIZNA. DA PRIZNA DA 

JE SIROMAŠAN.
ALI ONDA SAM POMISLIO NA HEJZEL, 

NA NAŠ MALI DOM I SVE DRUGO 
ČIME ME JE BOG BLAGOSLOVIO.

I ODVEZAO SAM SE 
OSEĆAJUĆI SE KAO 

VEOMA BOGAT ČOVEK.



HEjZEL? DONEO 
SAM DRVA. NEŠTO LEPO 

MiRiŠE. HEjZEL? 
GDE Si?

HEjZEL!



PONOVO NJENI 
BUBREZI.

TRAVAR KOJI JE LANI DOŠAO 
IZ ROUZVUDA DAO JOJ JE 

KUTIJE S NEKIM BILJEM ZA 
ČAJ KAD SE OSEĆA LOŠE. 

SVE JE POTROŠILA.

TREBALO JE 
DA JE NATE- 
RAM DA ODE 
U BOLNICU.

HEjZEL...

NE.

Moja majka je umrla u 
bolnici, to je bio jadan i 
tužan način da se ode. 
Imala je vodu u plućima, 
a ja sam sedela tamo i 
gledala kako se davi u 

njoj, u krevetu koji nije bio 
njen, okružena ljudima 

koje nije poznavala.

Bila je pre-
stravljena i 
posramljena.

NE ŽELiM 
DA SE SVA- 
ĐAM S TO- 

BOM.

Ja neću umreti u bolnici. 
Umreću u svom krevetu...

iDEM U 
GRAD. DONE- 
ĆU Ti NEKE 
LEKOVE.

Ili ću 
umreti na 
nogama.

U REDU...

...ALi 
jA iDEM S 
TOBOM.



NEMA SVRHE 
RASPRAVLJATI SE 
SA ŽENOM. DAVNO 
SAM TO NAUČIO.

Kad smo bili mladi, stalno smo 
se vozili. Popeli bismo se na Vi- 

soravan Crvene Košulje i, ponev- 
ši samo ćebe i vrč prepečenice, 

ležali pokraj rečice Frenč.

Tamo smo prvi 
put vodili ljubav.

Kad smo to prvi 
put radili, bio je 
na meni, vršeći 

svoj posao, a 
ja sam samo 
gledala gore 
u njega i izbr-

bljala se: "Mislim 
da sam se za- 
ljubila u tebe.”

Zastao je na tren i, 
sav zbunjen, izustio: 
"Nemojmo srljati.”

Ali svega tri dana 
kasnije na istom mestu 

me je zaprosio.

Nekada smo 
se stalno vozili. 
Sada se nikud 

ne vozimo, osim tu 
i tamo do grada, 
u nabavku. I na 
sahrane. Svaki 

čas je neka 
sahrana.

F-22?

F-35.

Kad li smo 
samo toliko 

ostarili?



USPELI SMO DA SE DOMOGNEMO 
GRADA I STIGLI DO APOTEKE 

UPRAVO KAD JE APOTEKAR ZA- 
TVARAO. BACIO JE POGLED NA HEJ- 
ZEL I ODMAH PONOVO OTVORIO.

UZELI SMO JOJ NEKE LEKOVE 
I POTOM NA PARKINGU SEDELI 

U KOLIMA SA UKLJUČENIM 
GREJANJEM I SLUŠALI NA RADI- 
JU STARE KAUBOJSKE PESME.

UBRZO SU JOJ 
OBRAZI OPET DOBILI 

BOJU I REKLA JE: 
"HAJDEMO KUĆI.”

TEK ŠTO SMO STIGLI DO 
PUTA VUČJEG POTOKA, 
MOTOR JE OTKAZAO.

BEZ MOBILNIH TELEFONA. A 
NAJBLIŽE KUĆE SU MILJAMA 

DALEKO. NISMO IMALI MNOGO 
IZBORA ŠTA DA ČINIMO DALJE.

ETO ZAŠTO UVEK DRŽiM 
DODATNU ĆEBAD U PR- 
TLjAŽNiKU. HAjDEMO.



HODALI SMO DOK NISMO PRESTALI 
DA OSEĆAMO STOPALA. HODALI 
SMO DOK NAM JE DAH GOREO.

POTOM SMO 
HODALI DALJE.

MOŽDA... iPAK 
NijE TAKO LOŠA 
iDEjA... ŽiVETi 
BLiŽE GRADU.

HEjZEL! HAjDE, MORAMO USTATi, 
MORAMO SE KRETATi. 
SKORO SMO STiGLi.

SKORO 
SMO KOD 

KUĆE.

TAKO jE HLA-
DNO... MEN- 

SE...
PLAŠiM SE.

POGLEDAj ME, 
HEjZEL. POGLE- 

DAj ME.

jE L’ Ti iZGLEDAM 
UPLAŠENO? NE. ZNAŠ 

Li ZAŠTO?



SEĆAŠ SE KAD 
SMO PRVi PUT 
VODiLi LjUBAV? 

HEjZEL! MOLiM?

SLUŠAj ME. 
SEĆAŠ SE KAD 
SMO PRVi PUT 
VODiLi LjUBAV, 

ZAR NE?

TREBALO Bi. ODjE- 
DNOM Si BUBNULA: 

"
MiSLiM DA SAM SE 
ZALjUBiLA U TEBE.” 

SEĆAŠ Li SE?

A ŠTA SAM jA 
REKAO? 

"
NEMOjMO 

SRLjATi”, TAKO SAM 
REKAO. UVEK ODME- 

REN, TAKAV SAM 
Ti jA.

iSTiNA, iZNENADiLA 
Si ME U TAj ČAS i 
UHVATiLA NA KRiVOj 

NOZi. ALi ZNAŠ Li PRAVi 
RAZLOG ZAŠTO NiSAM 
ZNAO ŠTA DA KAŽEM?

jER 
SAM SE 
PLAŠiO. PLAŠiO SAM 

SE DA ODRASTEM, 
PRETPOSTAVLjAM. 

TREBALO Mi jE DAN- 
-DVA DA TO PREVAZi- 
ĐEM. TADA SAM SHVA- 

TiO DA TE VOLiM.
SHVATiO SAM 

DA AKO jA VOLiM 
TEBE i Ti VOLiŠ MENE, 
ONDA NEMA TOGA ŠTO 
NE MOŽEMO POSTiĆi.

OD TADA 
SE ViŠE NiKAD 
NiSAM NiČEGA 

PLAŠiO.
A SVAKA- 
KO SE NE 

PLAŠiM MALO 
SNEGA.

STOGA 
USTANi, HEjZEL, 

i HAjDEMO 
KUĆi.



ČOVEČE, 
UMiREM OD 

GLADi. SKUVAĆEŠ 
Mi NEŠTO ZA VEČERU 

KAD STiGNEMO 
KUĆi, ZAR NE?

MOŽEŠ SAM 
DA NAPRAViŠ... 

SVOjU PROKLE- 
TU VEČERU.

jA SAMO ŽELiM 
DA NAPRAViM... 

NAjVEĆU VATRU... 
KOjU Si iKADA 

ViDEO.

HEj! Ti 
PRiČAŠ!

HEjZEL...

HEjZEL, 
GLEDAj. 
ViDiŠ?



USPELi SMO, 
HEjZEL. HAjDE DA 

ZALOŽiMO TU 
VATRU.

NEBESA... TO 
ZVUČi STRAŠNO 

NiSKO...



BIO JE TO F-35. PILOT NIJE 
BIO STARIJI OD NAŠEG SINA 
DŽODIJA KAD JE POGINUO. 
PRETPOSTAVLJAJU DA SE 

IZGUBIO U MEĆAVI.

Bila je to nesreća. 
Dešava se ponekad.

UDAR SE ČUO 
MILJAMA DALEKO. 
DODUŠE, PRVO SU 

STIGLI LJUDI 
IZ BAZE.

Mladi 
pilot nije 
preživeo.

I MI SMO 
BILI NA IVICI.

Prvo čega se sećam jeste 
kako se budim u bolnici, pri-
ključena na gomilu cevčica.

PRVO ČEGA SE SEĆAM JESTE HEJZEL 
KOJA ME BUDI U BOLNICI TRAŽEĆI 

DA ŠTO PRE KRENEMO, JER NE ŽELI 
DA UMRE U BOLNICI.

ALI MI 
NISMO 
UMRLI.

Ne tog 
dana.



ZAKRPILI SU NAS. 
TOLIKO ŠRAFOVA SU MI 
STAVILI U NOGU I RUKU 

DA SAM DANAS POLA 
METAL, POLA ČOVEK.

I pobrinuli su se 
za moj problem s 
bubrezima, tako 

da se opet 
osećam dobro.

KAD SMO OTPUŠTENI IZ 
BOLNICE, VOJSKA NAM JE DALA 

GOMILU NOVCA, PA SU SVI 
NAŠI PRIJATELJI HTELI DA NAM 

POMOGNU DA PRONAĐEMO NEKO 
LEPO MESTO U BLIZINI GRADA.

Rekli su kako je to što je avion 
udario u našu kuću božji znak 

da treba da se odselimo.

Mi smo rekli 
da je to samo 
božji znak da 

nam treba 
nova kuća.

Pored toga, da je Bog 
zaista želeo da nam 
poruči nešto važno, mi 

bismo to već čuli, s obzirom 
na to koliko je ovde tiho.

NEKI KAŽU DA JE PONEKAD 
TOLIKO TIHO DA JE MOGUĆE 

ČUTI KAKO SE ZEMLJA OKREĆE.

Mi to baš ne 
bismo mogli 

reći.



NISMO NI PRIMETILI 
DA SE OKREĆE.

KRAj.




